Когда началась война, Марии Ивановне Михайловой было всего 12 лет. Но 22 июня 1941 года она запомнила на всю жизнь, ведь всё, что было после этого дня, – это было «после». А «до» осталось там, в мирной трудной, но счастливой жизни… И не знала ещё тогда Мария, девочка-подросток, что через четыре года 9 мая у неё будет не просто день рождения, что наступит великий день для всей огромной страны…
Мария родилась в деревне Старец Дедовичского района. Там и прожила всю юность. В то чёрное воскресенье 22 июня она с родителями, братьями и сёстрами была на празднике в соседней деревне. Праздник закончился, когда прибежали люди и сообщили, что началась война…
Сразу началась мобилизация, мужчины десятками уходили на фронт. А отец Марии остался: не подошёл по возрасту, посчитали, что в колхозе он будет нужнее, потому что работал кузнецом.
На родную землю пришли немцы – и принесли с собой страх. Каждый день и час люди боялись, что их убьют – расстреляют, сожгут: молва о зверствах фашистов разносилась молниеносно…
Отец Марии Ивановны помогал партизанам – передавал им по ночам продукты. По подозрению в связи с партизанами шесть месяцев сидел в тюрьме в Дно, ожидая расправы. Дочь носила ему еду – немцы разрешили кормить заключённых.
«Многих тогда фашисты посадили в тюрьму. Они очень боялись партизан, подозревали всех в связи с ними. Я, подросток, носила передачи. Разрешали нам ходить из деревни группами. Я еле поспевала за взрослыми…» – вспоминает Мария Ивановна.
Воспоминания о войне, оккупации тяжело ей даются. Еле сдерживает слёзы… Страх, горе, боль никуда не ушли, навсегда в памяти эти чёрные дни, сложившиеся в годы…
«Дрожь берёт от воспоминаний, мы всю войну дрожали!» – чуть не плача, говорит Мария Ивановна…
Отцу удалось избежать расстрела, в конце войны его призвали на фронт: бойцов не хватало…
Мария помнит, как провожала его несколько километров и всё думала, увидит ли когда-нибудь снова… Но отец выжил. Вернулся домой после ранения с осколком в руке…
Ну а 9 мая 1945-го года Мария Ивановна, конечно же, тоже никогда не забудет.
«Мы в тот день встречали вернувшихся с войны земляков, шли от Александрово до своей деревни Старец. Махали руками, веточками с молодыми листьями, кричали! Обнимались, и плакали, и смеялись. Мы были очень-очень счастливы, что война закончилась!» – не сдерживая слёз, говорит она.
Строить новую жизнь было нелегко. В 1947 году Мария познакомилась с будущим мужем, Алексеем Михайловичем. В семье супруга случилось несчастье. Его мама одна растила троих детей. Сорвала с колхозного поля колосьев, принесла домой и раздала детям. Но соседка увидела и донесла. Мать Алексея осудили на 5 лет тюрьмы. На руках молодого парня остались младшие дети. Лишь через три года маму выпустили. А помогла ему в этом учительница из деревни Хотовань: она написала письмо в Москву, походатайствовала.
А Алексей и Мария Михайловы так и жили – работали не покладая рук, растили сына и дочь. Алексей Михайлович работал помощником машиниста на том самом паровозе, что теперь как памятник стоит на платформе нашего вокзала. А Мария Ивановна где только не поработала – никакого труда не гнушалась: 8 лет в колхозе, последние 34 трудовых года – на складе в депо. А все свои отпуска проводила в болотах, собирая клюкву.
«Мы когда за клюквой ходили, строили в лесу навес на деревьях, наверху ставили палатки. Лестницу затаскивали, чтобы медведи не залезли. Да, мы за клюквой на несколько дней ходили. И так каждый отпуск. И дочка с сыном со мной ходили», – вспоминает Мария Ивановна…
Алексей ушёл внезапно: в 1978 году скончался от инфаркта. Мария осталась без надёжного, близкого друга и спутника, но одно только утешало: детей вырастить он успел…
«Много чего пришлось пережить. Всякое бывало… Война, конечно, до сих пор не даёт покоя, не забыть её никак… А так, что мне сейчас надо? Всё у меня есть. Только и жду теперь, что путёвку в новую жизнь...» – делится с нами собеседница.
Нет-нет! Мария Ивановна, вы это бросьте! Такие праздники впереди – День Победы, 90-летие! Путёвка в новую жизнь пусть ещё хотя бы десяток лет подождёт!

Светлана НИКОЛАЕВА,
фото автора